造梦机器- 第二百三十三章 新剧发布会（下）(3/5)

声的黄脸演员（yelloe），都只是这片斑驳泛黄的陈旧舞台上无人铭记的几道浅印而已。

演员与观众皆如流水般来去，不变的，只有那六千三百张深植于地面，永远沉默着的红丝绒座椅，以及天花板上悬挂着的，正在逐渐褪去耀目光滑的黄金吊顶。

约翰尼挑起厚重幕布的一角。偷偷瞥了一眼因为灯光渐暗而变得难以辨识的观众席。此时，剧院前台的临时社交场合随着清脆的铃声而告一段落，无论是前排西装革履的红毯嘉宾，还是后排以及二层阁楼上打扮随意的普通影迷。都回到了座位上，屏息凝神，静待发布会的开始。

蚊鸣般的交谈声和间或迸出的几声咳嗽缓缓沉入如墨的黑色之中，剧院内再没有了其他声响。这般凝重的气氛让任何心理调节都失去了效用。约翰尼只能听到自己心脏在胸腔里疯狂跳动的声音，像是内布拉斯加静寂高速公路上轰鸣疾驰的福特野马。

“施瓦茨先生，我们马上会播放宣传片。时长是一分三十四秒，在这之后你得听我的指令准时进场，明白了吗？”拥有卓越声誉的发布会现场导演詹姆斯-尼克拉（ja）在约翰尼耳边轻声说道。这个身材高大，表情冷峻的中年男人是a颁奖典礼自2004年以来的总导演，素来以严格著称，应迈克尔-贝之邀出任升阳映画新剧发布会现场导演的他只有一个任务，那就是保证会议的顺利进行，不管是上东区富豪、商业大片导演还是好莱坞巨星，在他眼里都只不过是几块无足轻重的纸板【注2】而已。

“好的，尼克拉先生。”约翰尼听话地点点头，懂得尊重专业人士是他的优点之一。

詹姆斯-尼克拉挤出一丝礼貌却刻板的微笑，转过脑袋，看向大门敞开的控制室，用右手食指在空中画着圆圈，命令道。

“roll tlip。”

随着导演先生的一声令下，剧院里开始泛起些许微弱光亮，席间的观众们这时才发现，从吊顶上垂下，遮挡住整块舞台的，不是鲜红色的帷幕，而是一块三十六英尺高，二十五英尺宽的巨型显示屏。

“麦迪逊大道，1960。”

首先出现在屏幕上的，是一行苍白的大写字母，以及四个血红颜色的数字。

“感谢你的到来。”

数秒后，一道苍老而略显沙哑，带有明显英伦口音的女声开始了毫无感情的陈述。

“能够见到如此惊艳的女孩儿……是我的荣幸。”

血红色数字渐渐褪去，从黑暗中一点点绽出光彩的，是一位精致俏丽的金发尤物。她站在中央车站人潮汹涌的站台前，微微扬起下巴，朝悬挂在金色穹顶下的石英钟望去，一脸怅然若失的神情。

卡莉-克劳斯微微长大嘴巴，一副不可置信的样子，她下意识地转过头。看向坐在自己身边的泰勒-斯威夫特，发现对方的脸上也挂着相似的表情。这两个对青春剧集异常热衷的小姑娘一周前就已经在纽约看过约翰尼私底下向她们展示的试播集了——很明显，画面中这个满身都是高级定制时装的可人儿，绝不可能属于二十世纪六十年代。

“早上好。上东区。我是你们的绯闻少女。”

随着配音克里斯汀-贝尔充满活力，略显戏谑的声音在观众耳际响起，金发女孩迅速消失无踪，取而代之的，是另一个地名与年份的组合。

“上东区。2006。”

略有不同的是，这一次，涂抹在2006这四个阿拉伯数字上的，不是代表权力与争斗的血红，而是彰显时尚和情欲的淡粉。

“原来是这样！”

卡莉和泰勒都不是蠢笨的人，看到这里，她们已经知晓了剪辑师的意图。两人耸耸肩膀，相视一笑，重新把注意力放回到了银幕上，全神贯注地等待下一次变化的来临。

这位富有经验的剪辑师并没有让两个姑娘等太久。瞬息之间，全场观众便被传送到了另一个平行时空中。偌大的超市里，两个身穿白色衬衣的工作人员正站在印有ned hed标识的柜台后面。烫着卷发的高个男人一边歪着脑袋接听电话，一边仔细检视手头的文件，嘴里念念有词。而与他并肩站立的，那位抹了太多发蜡，又不会打理胡须，看起来活像只松鼠的矮小男人忽然睁大眼睛，一眨不眨地盯着远处越推越近的镜头，死命作出一副眼神深邃的迷人样子。过分的表演让他看起来十分滑稽可笑。

“那是……维姬-薇儿（vicki vale）吗？”矮个男人轻声赞叹道。

“vicki vale…v…vicki vale…vickdy vicki vale…”高个子的男人似乎对好友一惊一乍的神经质表现已经习以为常了，他并没有将视线从文件上移开去寻找那位据说与维姬-薇儿相似的火辣美人，只是学着dj打碟时的倒带声，尖着嗓子。漫不经心地反复念叨着这个名字。

“抱歉，我打扰到你们了吗？”很快，矮个男人口中的那位维姬-薇儿便自镜头左端进入了画面，她摇曳着腰肢，迈着精致而优美的步伐朝柜台走来。虽然观众能看到的只是‘维姬-薇儿’的背影，但那双纤细匀称的长腿。以及紧身牛仔裤勾勒出的美妙弧线，已经能说明很多问题了。

“vicky vi……呃，没有。没有，啊……”听到旁人的声音，高个男人随意地抬了抬眼，不过这一次，他没能保持住几秒钟前的淡定。在看清女孩的面容后，高个男人立即直起身子，双手叉腰，清了清嗓子，努力作出一副从容不迫的样子，不过很