统计师- 千山别事(1/5)

千山别事

千山学习班里除了清理阶级队伍，还有许多别事；也是让你没齿难忘。

（一）家里的门锁生锈了

学习班开班之初，是没有假期的。数周之后，排里派我回市里办事（办什么事，回忆不起来了，反正不是搞外调之类的只有排领导信得过的人才能办的差事），顺便回家看看。

我们家在铁东四道街道东、工业局幼儿园对面，二层红砖小楼，楼梯在楼的南北两侧，外走廊，我们家在二楼中间。由于一套双室的房子两家居住，房门没有上锁。进了房门，介壁家的大嫂看见了我，热情地招呼，“你们离开家的时间可够长的了！”

我：“是啊，单位不放假，回不来。这是给局里办事，顺便回来看看。”

我拿出钥匙，把钥匙插到挂锁锁头孔内，拧了几下，拧不动。

“是不是拿错钥匙了？”邻居大嫂问道。

我：“不能。我手里只有家的钥匙，没有别的钥匙。”

大嫂：“还真能生锈了？”

我：“可能。有什么家什？给我找一个，敲打敲打。”

大嫂从她们家屋里找到一个孩子玩的六角头的螺栓，给了我。我托起锁头，用螺栓的六角头轻轻地敲打一阵子，用钥匙试了试，还是打不开。我又狠狠地砸几下，还是开不开。

“再砸一会，把锁头砸坏了。”邻居家的大丫头笑着说。

大嫂：“是绣住了。你上哪弄点汽油，往锁头眼里滴一滴，兴许能打开。”

好在人委机关车库离家不远。我跑到人委大楼楼下南侧的车库，还有两个司机看家。我说明情况之后，两个人笑了一阵子，找到一个青霉素小瓶，灌满了汽油。我一路小跑，回到家。

汽油滴进锁头眼，一会功夫，果然锁头开了。拿下锁头，推门，门不开。“啊呀！”我下意识地喊了一声，邻居大丫头问，“又怎么啦？”

“门开不开了。”听到我说门开不开了，大嫂和另外在家的两个孩子，也从屋里出来了。

大嫂：“屋里也不能进去人呐。能是小偷从窗户爬进来了？在屋里把门倒插上了？不能呀……”

大丫头：“一定是你方才砸锁头震的，把门插官儿（方言，门闩）的插销震活动了，把门给插上了。”

“对！”我于是用力推了几下门，没开。又用肩膀死劲扛，撞了几下，门终于开了，门上的门闩也脱落了。那个年代，没有铁制的防盗门，稍稍用点力，谁家的门都会开的；因为那时人们很少担心有破门盗窃的事情发生，也许是没有多少值钱的东西怕小偷来偷的缘故。至于到了80年代以后，很多住宅的窗户装上防盗的铁栏杆；这种景象在那些年代更是看不到的。

本来回家没有什么事情要做，也只是看看。进屋查看了一番，没有什么异样。转了一圈，出门，把门锁上，迈步要出门；邻居大嫂有些不解，问道，“怎么的，就看一眼，连一口水都不喝，就走了？”

“我这是顺便回来看看。有人等着，还得上山。”说了一句，我便匆匆忙忙离开家。

（二）老大贴到窗玻璃上的双手

学习班上山的时候，我们的老大（大女儿，学习班的人都叫她老大）两岁半，老二（二女儿，都叫她老二）不满10个月。白天，楼下有幼儿园阿姨看管，夜晚睡觉就有问题了。老二跟着她妈，老大只能跟着我了。排里照顾，把我的睡铺安排到南炕炕梢。

学习班每天起床之后，全连所有的人都要到操场集合，听候连领导做指示，安排当天的活动。

这一天，副连长铁城值班。全连集合完毕，铁城站在大家面前，刚要开口说话，计委的张捍真手指着我们局住处的窗户，突然尖叫一声，“看！屋里有人！阶级敌人！”

大家顺着她手指的方向，把目光都集中到我们住处的玻璃窗。玻璃的一层薄霜上，露出一双红红的小手印。我一看，便不免暗笑，心想，这位造反急先锋总是时时刻刻都把阶级斗争这根弦绷得紧紧地。

“大惊小怪！那不是老大吗！”不知道是谁说，又加了一句，“神经病！就她觉悟高。”

大家肃静下来，铁城习惯地用双臂夹住裤腰，做一个提裤子的动作，之后，又用左手弯曲的母指和无名指在头顶从前至后缕了几下头发，眨一眨眼睛，说，“今天——没事。解散！”

一阵哄笑。一群人，奔向厕所；其余各自回到自己的住处。

老大跟着我们在山上，着实碰到了她那个年龄不该遭遇的苦楚。多少年来，有三件事，耿耿于怀，挥之不去。

每每摊上我夜晚值班的时候，临上岗之前，我都要把她哄睡。看着她睡实了，才出去值班。然而，每一次值班回来的时候，她都在流眼泪。此情此景，于心何忍！又能奈何？

清理阶级队伍最激烈的日子，批斗会常常是一开就开到半夜。激烈的发言，厉声的训斥，加上烟鬼们喷出的烟雾浊气，也只有如闾科长那样的人能够坐着就打盹，还有谁会睡得着？一个两、三岁的孩子在这种环境之中会怎么样？七、八点钟之前，老大不困，有时候，还饶有兴趣地观看批斗的场面。八、九点钟之后，自然要睡觉，不言而喻，能睡得着吗！小孩子，天性使然：哭、闹！

如此严肃的阶级斗争，怎能够容得小孩子又哭又闹！有什么办法？没有，只能够哄。一夜，大概十点钟左右，老大格外反常，哭闹不已。