统计师- 年报佚事(1/4)

年报佚事

1960年初，这是我统计工作生涯第一次做（1959年度）年报。

年报会。一年一度的年报会，是统计工作的重头戏，是统计局实践行政权力的重要关节。年报会每年都要从国家开到省、再开到地区（市）、县（区）、公社，直到基层企业。

善科长和铁城从省里开罢年报会回来，立即在科里进行布置。对于科里的老人来说，年报会上布置的工作任务基本上是老生常谈。但是，善科长还是十分严肃认真的对待；因为，这是一年中最最重要的工作。

善科长：“年报工作总的由铁城负责，按照省里的要求结合鞍山实际起草年报文件，这个礼拜之内把文件发下去。做好在年报会上报表讲解的准备工作。关于报表分工是这样的：企业概况、工业总产值报表还是铁城和邴楠两个人做，余守礼做产品产量年报，毋笑斌做产品质量和技术经济指标年报，舒凯做新产品和劳动生产率年报，周淑琴交通运输统计年报，邓玫芬工业财务成本年报。文超报表印刷、发放工作……”

这一年，由于我有日报任务，年报中没有分到具体报表，成为哪里需要到哪里去的“游击队”。燕恩负责编写统计分析报告，也没有具体报表任务。

由于各个科的专业不同，年报会必须分专业召开。工业年报会辽阳市统计局、辽阳县统计科、海城县统计科和郊区、城区（统计设在区计委）的工业统计干部参加。市内各主管局计划科，及其市属企业；鞍钢及中央、省属企业都要参加。参加工业统计年报会的企业人员主要是计划科（处）长和统计员（生产统计或综合统计），大中型企业比如鞍钢的质量处、技术监督处等也要有人参加。

年报会纯属业务性会议。主要是讲解统计报表的填报方法和指标解释。虽然统计报表、统计指标体系各年变化并不是很大，铁城还是要逐个报表，逐个指标进行详细讲解。道理很简单，企业里统计人员经常变动，新手年年都有，不讲是不行的。

年报会会场一般由人委机关行政处或局里秘书科安排，工业统计年报会由于参加人数多，一般安排在人民礼堂，有时在新落成的胜利宾馆礼堂。安排不了了，就要到四支队、鞍钢等单位去借（那个年代还没有花钱租会场的关系）。这些事，大多都是毋笑斌、邴楠几个人去张罗。

报表用纸。报表用纸是统计数字的基本载体，是统计工作中消耗比较多的物质资料，特别是用于复写的报表用纸——“美浓纸”，用量是很大的。由于现在（计算机的应用）统计工作从企业到统计部门已经不必用复写报表的方式层层报送统计数字，报表用纸已经退出纸张家族。在写这篇文章的时候，我查了一下纸张的分类，没有“报表用纸”，也没有“美浓纸”（也有一种工艺用途的印花纸叫“美浓纸”，肯定不是能够复写的报表用纸）。报表用纸要求薄、柔软、韧性强、洁白。

说到报表用纸，让我想起来两宗使人不太愉快、难于启口的故事。

那个年代“火车好坐，鞍山难过”，在我们科的邴楠到省里去取报表用纸的时候，得到了证实。当时统计报表（包括月报表）用纸都是市里按国家统计局统一规定的表式到印刷厂去印制。报表用纸用量比较少的表种，如技术经济指标、新产品试制等报表用纸由省里统一印制。所以，坐火车到省统计局去取报表用纸，在年报期间是经常的事情。

下班铃声刚刚响过，邴楠一手拎一大摞报表纸，垂头丧气、气急败坏地出现在工业科门口的走廊上。随手把两捆报表纸扔进办公室。

舒凯：“干啥呀！表纸不是摔坏了吗！”

邴楠：“人都要摔死了，表纸摔坏不摔坏能怎的！”

燕恩：“消消气，坐下，怎么回事？慢慢说。”

邴楠：“火车到站，在车上我一手拎一摞子表纸，好不容易蹭到车门口。还有几个人没下完，底下上车的人就冲了上来，结果，把我挤得悬在半空，弄得我上不着天下不着地。挤来挤去，糊里糊涂掉到站台底下、火车轱辘旁边；两捆表纸一捆甩到站台上，一捆掉到车厢底下。急得我大呼小叫。开车的铃声响了，两个鞍钢工人从火车底下把我拽上来。妈的！差一点小命就丢到东北了。”

周淑琴：“眼镜呢？”

邴楠习惯地举起双手去摸眼睛两侧（眼镜腿），下意识地回头向地面扫视……“啊呀！眼镜什么时候没了？”。

毋笑斌：“没有眼睛，怎么回来的？”

邴楠：“这条道，闭眼睛也能摸回来。本来这个月的工资就紧张，还得买眼镜。”闹得大家哭笑不得。

邴楠眼神不好，高度近视。就是戴着眼镜，也是常常闹笑话。我们宿舍旁边人行道上有一个电线杆。一次我们宿舍的几个人看电影回来，邴楠着急回宿舍上厕所，急匆匆走在前面，懵（ng）懵憧（c）憧地碰上了那根电线杆，扶正了眼镜，抬头看看，说道，“对不起啦！”

我们几个从后面赶上来，不知道发生了什么事情，高桐问他，“怎么啦？”

邴楠看看左右，莫名其妙的嘟囔一句，“怎么回事？人呢？”弄得我们捧腹大笑。

另一桩事，是关于文超的事情。文超少言寡语，上班来，下班走；他住在二宿舍，不是经常在机关食堂吃饭；和一宿舍的这伙人很少往来。文超父亲听说是因为历史反革